Jestem chomikiem. Zbieram rzeczy przeróżne – kiedyś były to kolorowe karteczki z notesików, później porcelanowe figurki psów, wizytówki, a w końcu zdjęcia i książki. W szafie mam koszulkę, pamiętającą czasy podstawówki i harcerską bluzę, a w telefonie… miałam listę kontaktów, która obejmowała numery koleżanek z ogólniaka, z którymi nie widziałam się od lat. Znając życie, moja książka telefoniczna powiększałaby się w nieskończoność, gdyby pewnego dnia cud techniki zwany smartfonem nie odmówił mi posłuszeństwa. Krótko mówiąc – straciłam listę kontaktów, a próbując ją odtworzyć dowiedziałam się kilku ciekawych rzeczy o sobie i swoich znajomych.
